Nirvana fue una banda de grunge estadounidense procedente de
Aberdeen, Washington, Estados Unidos fundada por el vocalista y guitarrista
Kurt Cobain y el bajista Krist Novoselic en 1987.
Con el éxito del sencillo "Smells Like Teen
Spirit", del álbum Nevermind, Nirvana escaló los listados de música en
todo el mundo e inició la explosión de lo que hasta ese momento era punk
underground y rock alternativo en la escena musical mundial, en un movimiento
al que los medios de la época se referirían como "grunge". Otras
bandas de la escena musical de Seattle como Alice in Chains, Pearl Jam y Soundgarden
también obtuvieron popularidad y, como resultado, el rock alternativo se
convirtió en un género dominante en la radio y la televisión musical durante la
primera mitad de los años 90s.
Como líder de la banda, Kurt Cobain se encontró a sí mismo
referido en los medios de comunicación como "el vocero de una
generación", y a Nirvana como la "banda símbolo" de la
"Generación X". Cobain se sentía incómodo con la atención que se les
brindaba y decidió enfocar la atención del público hacia la música de la banda,
retando a la audiencia con su tercer álbum de estudio In Utero. Aunque la
popularidad de Nirvana disminuyó en los meses siguientes a la publicación del
álbum, buena parte de su audiencia alabó el interior "oscuro" de la
banda, en especial después de su presentación en MTV Unplugged.
La corta carrera de Nirvana concluyó con la muerte de Cobain
en 1994, pero su popularidad se creció aún más en los años posteriores. Ocho
años después de la muerte de Cobain, "You Know You're Right", un demo
nunca terminado que la banda había grabado poco más de dos meses antes de la
muerte de Cobain, escalaba las listas de radio y música de todo el mundo. Desde
su debut, la banda ha vendido más de 50 millones de álbumes a nivel mundial,
incluyendo 10 millones de ejemplares de Nevermind en los Estados Unidos. Su
música continúa siendo emitida por estaciones de radio de todo el mundo.
Kurt Cobain y Krist Novoselic se conocieron en 1985. Ambos
eran seguidores de The Melvins y frecuentemente se les veía en el local de
ensayos de la banda. Cobain incluso había tocado con ellos en algunas ocasiones
el año anterior Después de un par de intentos fallidos de formar grupos
primero como The Sellouts, una banda de Creedence Clearwater Revival (con
Cobain en batería, Novoselic en guitarra y vocales y Steve Newman en bajo) y
luego como Fecal Matter (con Matt Lukin en batería), el dúo reclutó al
baterista Aaron Burckhard, creando así la primera encarnación de lo que se
convertiría posteriormente en Nirvana. En los meses iniciales, Cobain y
Novoselic trabajaron con varios bateristas, entre ellos Dale Crover de The
Melvins, que tocaría en sus primeras demos. Al mismo tiempo, la banda pasó por
varios nombres, incluyendo Skid Row, Pen Cap Chew y Ted Ed Fred, antes de
llamarse Nirvana, en febrero de 1988. Un par de meses más tarde, finalmente
encontraron a un baterista "permanente", Chad Channing, por medio de
un aviso colocado en un periódico de Seattle que rezaba "banda de punk
rock con influencias de Aerosmith, Led Zeppelin, Black Sabbath, Black Flag,
Scratch Acid y Butthole Surfers busca baterista".
En 1988 firmaron un contrato con la disquera independiente
Sub Pop, por medio de la cual fue lanzado su primer álbum, Bleach. Bleach
estaba influenciado principalmente por The Melvins, Mudhoney, y el rock clásico
de los años 70s de Black Sabbath y Led Zeppelin. Novoselic comentó en una
entrevista en 2001 con la revista Rolling Stone que habían escuchado en medio
de una gira álbumes de The Smithereens y de la banda de black metal Celtic
Frost, y también dijo que la combinación pudo servir como influencia. Bleach se
convirtió en un álbum favorito de las estaciones universitarias de radio de
Estados Unidos, pero aún no ofrecía muchas pistas sobre en qué se iba a
convertir la banda dos años más tarde.
Aunque no participó en el álbum, Jason Everman fue incluido
en los créditos como segundo guitarrista, en agradecimiento por pagar las
sesiones de grabación: una suma de 606.17 dólares. Después de la terminación
del álbum, Everman permaneció brevemente en la banda como segundo guitarrista,
pero salió al finalizar la primera gira por los Estados Unidos.
A comienzos de los 90, Nirvana empezó a trabajar con el
productor Butch Vig para grabar el segundo álbum de estudio, titulado
provisionalmente Sheep. Durante las sesiones, Kurt y Krist coincidieron en que
Chad no era el baterista que necesitaban, y en un acuerdo mutuo éste dejó la
banda después de finalizadas las sesiones. Después de estar unas semanas con
Dale Crover, contrataron al baterista de Mudhoney Dan Peters, con quien
grabarían la canción "Sliver". Posteriormente el mismo año, Buzz
Osborne de The Melvins les presentó a Dave Grohl, quien buscaba un nuevo grupo
debido a la ruptura de la banda de hardcore punk en la que militaba, Scream, procedente
de Washington, DC.
Siguiendo recomendaciones de la integrante de Sonic Youth
Kim Gordon, David Geffen contrató a Nirvana para DGC Records en 1990 a un costo
de 287,000 dólares (y 75,000 dólares a Sub Pop, más dos por ciento de las
ganancias de los discos). La banda empezó a grabar su primer álbum con una gran
compañía disquera. El resultado, Nevermind, es ahora considerado un clásico.
Para el álbum, la banda decidió continuar trabajando con
Vig, pero en vez de seguir grabando en el estudio propiedad de Vig en Madison,
Wisconsin, como en 1990, decidieron ir a los estudios "Sound City" en
Los Ángeles. Durante dos meses, trabajaron en gran variedad de canciones.
Algunas de ellas, incluyendo "In Bloom" y "Breed" llevaban
ya tiempo en su repertorio, mientras que canciones como "On a Plain"
y "Stay Away" no estaban todavía terminadas, y hubo que escribir sus
letras en medio del proceso de grabación.
Después de que se completaran las sesiones de grabación, Vig
y la banda aguardaron el resultado de las mezclas. No quedaron sin embargo
satisfechos con los primeros resultados, por lo que decidieron buscar a alguien
para que mejorara las mezclas. Pidieron a Gary Gersh, de Geffen, que les diera
una lista de posibles seleccionados. La lista contenía varios nombres familiares,
como Scott Litt (conocido por trabajar con R.E.M.) y Ed Stasium (conocido por
su trabajo con The Smithereens). Sin embargo, Cobain temía que trabajar con
productores conocidos hiciese que el álbum sonara como la música de esas
bandas. Decidió escoger al último nombre de la lista, junto al nombre 'Slayer':
Andy Wallace. (Wallace co-produjo el álbum de Slayer Seasons in the Abyss).
Wallace llevó al álbum a una altura completamente diferente,
añadiendo capas de reverberación y "trucos" de estudio para que no
fuera tan "oscuro". Pocos meses después del lanzamiento del álbum,
Cobain se quejó en la prensa, alegando que Wallace había hecho el sonido de
Nevermind demasiado "ligero", olvidando que la banda había escogido a
Wallace y que había participado en el proceso de grabación y mezcla. Aunque la
banda estuviera decepcionada con el sonido del álbum, Wallace había hecho
"desaparecer" con éxito sus raíces indie y creado un rock
"amigable" a listas y radio que otros intentarían imitar durante la
siguiente década.
Inicialmente, la expectativa de ventas para Nevermind no
superaba las 500,000 copias. Sin embargo, el álbum recibió certificación de
triple platino en los Estados Unidos en menos de seis meses. "Smells Like
Teen Spirit" recibió alta rotación en MTV y llegó al lugar número 6 en el
Top 100 de la revista Billboard, inspirando a un puñado de imitadores y
llevando al sonido grunge y alternativo a los listados. La popularidad del rock
alternativo, así como el fin de la era del hair metal, son atribuidos a Nevermind.
El 11 de enero de 1992, con 12 millones de copias vendidas, el álbum alcanzó la
cima del listado de álbumes de Billboard, quitando del primer lugar a Dangerous
de Michael Jackson, un hecho considerado símbolo de la subida de la música
alternativa sobre el pop. Además, la llegada de Nevermind ayudó a la entrada a
las listas de varios álbumes de grunge como "Ten" de Pearl Jam y
"Badmotorfinger" de Soundgarden. Alegando cansancio (en buena parte
por algunos problemas de voz que Cobain sufrió), y después de un corto tour
junto a Pearl Jam y Red Hot Chili Peppers por la costa este estadounidense, y
de uno por Australia y Japón, la banda decidió no embarcarse en una gira en la
primavera de 1992 por Estados Unidos para promocionar Nevermind (pese a hacer
presentaciones promocionales en el popular programa Saturday Night Live y en
MTV)[8], optando por hacer varias presentaciones posteriormente ese mismo año.
En febrero del 92, al finalizar el tour por el Pacífico,
Cobain se casó con Courtney Love en Hawaii. En agosto, Love dio a luz a una
hija, Frances Bean. Días después del nacimiento, Nirvana tocó uno de sus
conciertos más conocidos, como uno de los actos centrales del Festival de
Reading en Inglaterra. Cobain entró al escenario en una silla de ruedas y con una
peluca, parodiando los rumores sobre su estado mental, luego se paró y se unió
a Novoselic y Grohl, tocando uno de los conciertos más variados de la banda,
añadiendo a la lista canciones que aún no habían sido lanzadas y versiones de
'The Money Will Roll Right In' de Fang, 'D-7' de The Wipers, Novoselic cantó a
manera de introducción de Smells Like Teen Spirit "More than a
Feeling" de Boston (que se asemeja al riff de 'Teen Spirit') y también
tocaron una versión estilo Jimi Hendrix de The Star-Spangled Banner. En medio
del concierto, Cobain relató al público sobre el reciente nacimiento de su
hija, y logró que la gente gritara "¡Te amamos, Courtney!" al
unísono. Grohl confesó en el 2005 en el programa radial Loveline que la banda
creía que el concierto sería un completo desastre, dado todo lo que había
pasado en los meses anteriores y que no habían ensayado desde junio. Sin
embargo, la presentación terminó siendo una de las más memorables de sus
carreras.
No poco más de un par de semanas más tarde, Nirvana hizo
otra presentación memorable en los MTV Video Music Awards de 1992. Cobain creyó
que con el éxito, la cadena musical le permitiría tocar su nueva canción,
"Rape Me". Los ejecutivos de MTV, que preferían el éxito "Smells
Like Teen Spirit", estaban aterrorizados, pensando que era una canción en
contra de ellos (debido a que "Rape" no sólo significa
"violar" en inglés, también significa "esclavizar"), y
dejaron que la banda tocara su sencillo "Lithium". Al comienzo de la
presentación, Cobain tocó y cantó las primeras notas de "Rape Me", lo
cual le dio un buen susto a MTV, que terminó cuando la banda comenzó a tocar
"Lithium". Cuando entraban a la parte final de la canción, Novoselic
estaba frustrado porque el amplificador de su bajo dejó de funcionar y para dar
un "aire dramático" lo lanzó al aire. Para su infortunio, el bajo
cayó en su frente y lo dejó dolorido. Cuando terminó la canción y mientras
Cobain estaba haciendo la "clásica" destrucción de los intrumentos
que se hacía al final de casi cada presentación, Grohl se acercó al micrófono y
empezó a gritar "¡Hi, Axl!", refiriéndose al vocalista de Guns N'
Roses Axl Rose, con el cual la banda y Courtney habían tenido un altercado
previo a la presentación de la banda.
En diciembre de ese mismo año lanzan Incesticide, una
colección de lados b y rarezas. Varias de las sesiones radiales de la banda en
la BBC y material temprano no lanzado empezó a circular por medio de los
círculos ilegales de venta de música, entonces el álbum sirvió para frenar a
los involucrados en el negocio, que incluía a seguidores que grababan
conciertos sin autorización. El álbum contuvo canciones favoritas de seguidores
como "Sliver", "Dive", "Been a Son" y "Aneurysm",
así como algunas versiones de canciones de The Vaselines, una banda que resultó
popular como resultado de las versiones que hizo Nirvana.
Para In Utero, la banda escogió trabajar con el productor
Steve Albini, conocido por su trabajo en Surfer Rosa de Pixies. Las sesiones
con Albini fueron productivas y notablemente rápidas: la versión inicial del
álbum fue grabada y mezclada en 2 semanas, lejos de los meses de la grabación y
mezcla de Nevermind. La grabación se hizo en los estudios
"Pachyderm", en Minnesota.
Usar a Albini como productor fue una jugada deliberada de
parte de Nirvana para darle al álbum un sonido menos "artificial",
como si la banda hubiera querido alienar o distanciarse de su nueva audiencia
que le prestó poca o nula atención a las bandas alternativas, oscuras, o experimentales
que Nirvana intentó apoyar (como es el caso de The Jesus Lizard). Por ejemplo,
una de las canciones del álbum, llamada irónicamente "Radio Friendly Unit
Shifter", mostraba prolongados periodos de ruido de retroalimentación. (En
la industria musical, un álbum "amigable a la radio" ("radio
friendly") es descrito como un álbum "ideal": capaz de alta
rotación radial y de vender varias copias, o "unidades"). Sin
embargo, Cobain insistió que el sonido de Albini era simplemente el que Nirvana
quería, una grabación "natural", sin muchas capas de
"trucos" de estudio.
Después de su lanzamiento, los seguidores pensaron que la
banda quería esta "distorsionada obra maestra". Sin embargo, en
realidad, la banda no estaba contenta con algunos aspectos de las mezclas de
Albini. Específicamente, pensaron que los niveles del bajo eran muy graves, y
Cobain sintió que "Heart-Shaped Box" y "All Apologies" no
sonaban "perfectas". El productor por largo tiempo de R.E.M., Scott
Litt, fue llamado para ayudar a mezclar estas dos canciones, con Cobain
adicionando instrumentación y vocales. Litt también mezcló "Pennyroyal
Tea", pero la versión de Albini fue usada en el álbum. (DGC planeó
posteriormente lanzar la mezcla de Litt como un single)
Con In Utero, la banda también enfrentó la censura. Grandes
cadenas de almacenes como Kmart y Wal-Mart se negaron a tener el álbum en sus
estantes, alegando que títulos de canciones como "Rape Me" y el
collage de fetos plásticos en la contraportada del álbum eran muy "controvertidos"
para cadenas "orientadas a la familia". Entonces la banda aceptó
cambiar el arte del álbum, lanzando una versión "limpia", que también
cambiaba el nombre de "Rape Me" por "Waif Me". Sin embargo,
con la excepción de la mezcla de Litt de "Pennyroyal Tea", la música
incluida era idéntica al lanzamiento común. Cuando le preguntaron sobre la
versión editada, Cobain dijo que muchos residentes de pequeños pueblos (en
especial en el centro de los Estados Unidos) no tenían tiendas locales de
música, y tenían que comprar sus álbumes en grandes cadenes de almacenes como
Kmart.
Aunque "Heart-Shaped Box" tuvo buena recepción por
parte de las emisoras alternativas y mainstream, e In Utero debutó en el número
1 en la lista de álbumes de Billboard, el álbum no gozó del mismo éxito de
Nevermind. Cuando la banda se embarcó en la gira estadounidense de In Utero, la
primera desde el éxito de "Smells Like Teen Spirit", regularmente
tocó en auditorios a medio llenar, principalmente por la falta de gira para la
promoción de Nevermind y por el nuevo y "retador" lanzamiento. (Para
la gira promocional de In Utero, la banda añadió a Pat Smear de la banda de
punk rock The Germs como el segundo guitarrista.)
En noviembre de 1993, la banda decide detenerse en la gira y
graba una aparición en MTV Unplugged. Las sesiones revelan la profundidad de
las composiciones de Cobain, que frecuentemente estaban "enterradas"
bajo el "agresivo" sonido de la banda. La selección de canciones
también demostró el gran interés musical de Cobain por su selección de
canciones originales de David Bowie, The Vaselines, Meat Puppets (que acompañó
en las tres canciones de ellos que la banda versionó), y del cantante de folk
estadounidense Leadbelly. Éste se convirtió en uno de los momentos más
importantes de la banda, que sería amplificada por la tragedia que se
avecinaba.
A comienzos de 1994, la banda se embarcó en un tour Europeo.
Aunque el tour comenzó bien, las presentaciones gradualmente declinaron, con la
imagen de un Cobain aburrido y distraído durante los conciertos,
particularmente durante el paso por Italia. Después de la presentación en
Terminal Eins en Munich, Alemania, el 1 de marzo, Cobain fue diagnosticado con
bronquitis y laringitis severa. La presentación de la noche siguiente fue
cancelada. En la mañana del 4 de marzo, en Roma, Cobain fue encontrado
inconsciente por Courtney Love y fue llevado a un hospital. Un médico declaró
en una rueda de prensa que el cantante reaccionó a una combinación de Rohypnol
y alcohol. El resto del tour fue cancelado, incluyendo una visita planeada
(después de 2 años sin ir) al Reino Unido.
En las semanas posteriores, la adicción a la heroína de
Cobain reapareció. Una intervención fue organizada y Cobain fue convencido de
entrar en rehabilitación. Después de menos de una semana en rehabilitación,
Cobain escaló uno de los muros del centro de rehabilitación y voló hacia
Seattle. Una semana más tarde, el viernes 8 de abril de 1994, el cuerpo sin
vida de Cobain fue descubierto por un electricista en su casa de Seattle. (Más
información sobre las circunstancias de la muerte de Cobain pueden ser hallados
en el artículo de Kurt Cobain.)
En los años posteriores a la disolución de Nirvana, sus dos
miembros sobrevivientes han estado activos. No poco después de la muerte de
Cobain, Grohl grabó una serie de demos que finalmente se convirtieron en el
álbum debut de los Foo Fighters. Hasta 2006, los Foo Fighters han lanzado cinco
álbumes con gran éxito comercial. El lanzamiento más reciente, In Your Honor,
contiene una canción llamada "Friend of a Friend", que Grohl escribió
en 1990 sobre sus primeros encuentros con Cobain y Novoselic.
Además, Grohl ha participado como baterista para bandas y
artistas como Tom Petty and the Heartbreakers, Mike Watt, Queens of the Stone
Age, Tenacious D, Nine Inch Nails, Garbage, Cat Power y Killing Joke, además de
participar como guitarrista en el álbum Heathen de David Bowie. También grabó
un álbum de canciones de metal con varios de sus cantantes de metal de
comienzos de los 80s favoritos bajo el nombre Probot.
Después del fin de Nirvana, Novoselic formó Sweet 75. Más
recientemente, él fundó Eyes Adrift con Curt Kirkwood (ex-Meat Puppets) y Bud
Gaugh (ex-Sublime). También tocó en la banda No WTO Combo con Kim Thayil de
Soundgarden y Jello Biafra de Dead Kennedys, que se presentó coincidencialmente
en una de las fechas en que se realizaba la reunión de la OMC de 1999. Otras
participaciones de Novoselic incluyen tocar en una canción junto a Johnny Cash
para el álbum tributo a Willie Nelson de 1996 "Twisted Willie", así
como tocar el piano en "Against the 70s" para el álbum de Mike Watt
Ball-Hog or Tugboat? (en el que también participó Grohl, y varios músicos de
grunge y rock alternativo como Eddie Vedder de Pearl Jam, Flea de Red Hot Chili
Peppers y Thurston Moore de Sonic Youth).
Más significativamente, Novoselic se ha convertido en un
activista político, fundando el comité de acción política JAMPAC para apoyar
los derechos de músicos. En 2004, él lanzó un libro titulado Of Grunge and
Government: Let's Fix This Broken Democracy (Del Grunge y el gobierno:
Reparemos esta democracia rota), que cubría su pasado musical y su carrera
política. Durante la campaña presidencial en Estados Unidos de 2004, Grohl y
Novoselic aparecieron en escena para apoyar la campaña de John Kerry.
Aunque Nirvana llegó a una repentina conclusión después de
su concierto final en Munich, los miembros restantes (incluyendo a Pat Smear)
ofrecieron una despedida a los seguidores de la banda. Al final de la
presentación de Foo Fighters en el festival Bumbershoot de 1997 en Seattle,
Grohl saltó hacia la batería, con Novoselic entrando con el bajo en mano. El
trío (Grohl, Novoselic y Smear) entusiasmó al público con versiones de
"Purple Rain" de Prince y "Communication Breakdown" de Led
Zeppelin. La corta presentación sirvió como un agradecimiento a Seattle a todos
los que apoyaron a Nirvana durante su corta pero inolvidable carrera.